Anxiety

2022年8月15日

有时我以为世界是两面的,一面是放松浪漫和闲适,有着温柔的海边云彩;另一面是危险罪恶和贫瘠,处处都致命。 但有时新闻让我意识到,世界的这两面,或者我仍未知的其他面都互相紧密地交织着。浪漫的海边暗流涌动,一处山洪随时带走在峡谷乘凉的生命。 所以,人类的焦虑是应该的,在考虑生存的时候,谨慎对待自然的变化。 可大多时候,我们是活在人制造的恐怖气息中,试图去大自然放松。到底哪处会真正让我们送命(值得焦虑)?
我厌恶“焦虑”这个词,甚至不愿写进标题里,因为这个词真实地描述了我的恐惧,而我又不愿意承认这种恐惧在我身上的存在,反而更加肯定了这个词的含义。 前段时间看到一位拉美作家的访谈, 提到"恐怖感一半在文本中,一般在读者的大脑里"。诚然,焦虑的另一半也是由自己完成的。 我想因此也能由自己破除。处于某处环境里,加载这个环境所需的一切物件和思维模式是必需的,但保持人物的自主意识。我只需要知道自己是来这里完成某项任务的, 我还有下一站要去,我还有不一样的风景在前方。 我来这里只是完成我自己要完成的某项任务的。可以说离不开这个环境,也可以说与任何人无关,不管是此条路还是未来的任何一条路,都是孤独又自主的旅行。
焦虑也许还来源于未知的等待,于是我开始去习惯不确定感的存在,习惯半途而废地读一本书,习惯怎么做也没有完成的课题,习惯最终也没有变美的自己。
今天看见一段诗,像是对焦虑的我们的一种毛茸茸的抚慰:如果有人喜爱这样的半途而废的话,自己的存在也不算错。将自己交付某种可感知的实体,出于某种锚定的必然需要, “自己”这样的个体太过渺小和轻飘飘,也许这是我们需要诗歌的其中一个原因。

我喜爱一切不彻底的事物
张定浩
我喜爱一切不彻底的事物。
细雨中的日光,春天的冷,
秋千摇碎大风,
堤岸上河水游荡。
总是第二乐章
在半开的房间里盘桓;
有些水果不会腐烂,它们干枯成
轻盈的纪念品。
我喜爱一切不彻底的事物。
琥珀里的时间,微暗的火,
一生都在半途而废,
一生都怀抱热望。
夹竹桃掉落在青草上,
是刚刚醒来的风车;
静止多年的水
轻轻晃动成冰。
我喜爱你忽然捂住我喋喋不休的口,
教我沉默。