读书天

2023年4月27日

前两天看了电影《何时是读书天》,这是一部细腻安静的日本影片。不知什么触动了我,我一直怀念着其中的氛围。
也许是女主在每天到来时坚韧的样子。 我以为她是一个下定决心独身而甘于寂寞的女人,由此我敬佩她,过着我有过想象但不敢选择的人生。 随着故事发展,影片渐渐交代出她心底深处的长达几十年的暗恋时,我十分不愿接受。 因为自己已经代入她几十年日复一日的一个人生活,这意味着独立于世界,干净的切割。 当然电影需要矛盾,于是打破平静,好在最终又恢复了平静——她又恢复了一个人的生活,我的想象又得以寄托。 只是这部影片教我一点,人为人,要容许情感的自然发生和延续存在。
有时候,我们也很难说清楚一些情感的性质是什么,它们不像某种科学的定义能够被准确分类。它们只是发生,被我们所感知。 用道德或是内心的期望来去左右情感的走向,对于人来说是一种无可奈何的努力。
最近在读的书是《米德尔马契》,乔治艾略特著名的长篇小说。这是一部同样细腻的作品,试图描述人之情感,人之情感走向。 作者太过细腻的笔触让我觉得现实生活离这些真实情感很遥远。 并不是说现实生活里没有这些真实情感,只是我们的感知愚钝,言语无物。 作家们、导演们的感知力绝对是超越平常的,但更不平常的是编织这些情感进入故事中,进入人生中。他们不仅能感知到,他们还能把玩。 他们竭力告诉我们,生活中忽略的事情太多,要去看去听去感受,最重要的是,知晓并尊重。 将我们的真实情感认真地摆到生活重要的位置中去,就像赚钱一样重要,这是赚取生命内在的精髓。